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Lin i Simone, da vam svaki dan Zivota bude ispunjen srecom!



Sunce tone, no¢ pristize,

mrakom zemni $ar prekriva

lepu zemlju Laponaca da odene.

Niko ne zna kad ¢e jutro stiéi.

Sunce tone - vuk dolazi,

Bolest kinji, kuga mori,

Deca svetla u tami da ¢ame.

Sunce tone - ¢erka Bijejve™ se vraca, ka svetlu se uspinje,
i deci ga Bijejve nosi:

Ali jednog dana jutro ipak svice.

Iz prorocanstva o Riznici Sunca

* Lap.: Biejvve — tradicionalno sunéano bozanstvo laponskih (ta¢nije
Sami) naroda. Uglavnom je Zenskog roda i narocito znacajna iznad
arktickog kruga gde se zbog dugih i teskih zima u mraku poseban
znacaj pridaje povratku Sunca, kao simbolu Zivota i obnove prirode.
(Prim. prev.)



Prolog

Nije joj hucalo u usima, tutnjalo je poput talasa plime. Napregla
je misice koje nije ni znala da ima tako da ju je bolelo u o¢nim
dupljama, pa je ponovo prikupila snagu. Kosulja joj bese mokra
od znoja i suza, ili mozda krvi, dok je zabacivala glavu unazad
ka jastuku i disala brzo i plitko.

Strah je zario bodlje u njeno zaobljeno telo i podigao ga
iznad postelje, da bi je zatim pustio da tresne nazad uz udarac
od kojeg se zatresao svet. Pravo u bol. Docekala ga je $irom
otvorenih o¢iju i usta. Vrisnula kad ju je raspolovio. Rastrzao
joj telo i ¢inilo joj se kao da joj lomi svaku kost.

Stenjala je od naporaibol je iz nje iznudio jos jedan dubok,
grlen zvuk. Cinilo joj se kao da se pukotine na suvim usnama
$ire ispod koze i granaju poput plavicastih krvnih sudova.
Videla ih je sa unutra$nje strane rasirenih butina, kao tanke
korencice u drhtavom mesu.

Pozelela je da ponovo spoji kolena, spusti stopala na tlo i
sve prekine. Da se zatvori. Ipak, snazne ruke oko njenih listova
nisu imale milosti. Zena je dahtala. Grabila je vazduh, kidala
ga ustima ne bi li dobila snagu. Snagu da umre, prezivi, podari
zivot i Zivi.
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A pohlepni prsti kopali su po njoj, trazili i vukli. Lomili su
je, dubili i Znjeli njenu sustinu. Sloj po sloj se gulio dok se jezgro
nije razotkrilo, a ona je bila jedna i bila je sve.

Sve zene, svaka majka. Usmeravale su sveopstu nasledenu
zivotnu snagu iz davnina i slivale je u nju.

Nesto primitivno i mo¢no prozelo je njeno bice, nadimalo
se i pojacavalo dok nije sustiglo Zenu i prisililo je na pokornost.

Umirem, pomislila je.

Strah od neizbeznog rasplamsao je paniku i silovito je vrtela
glavom dok ju je bol terao napred. Nista vi$e nije moglo zausta-
viti tok dogadaja, a spoznaja je postala prihvatanje. U isto vreme
dok je sve u njenoj svesti bilo uvereno da je to kraj, nesto ju je
zaposelo da stvori pocetak. Bese to sila kakvu nikad nije mogla
ni zamisliti. Tako velika i potresna u svojoj neumoljivosti. Po-
drhtavao joj je svaki misi¢ dok je pritisak rastao i gurao nadole,
probijao se napolje. Nagoni su preuzeli kormilo i ona se izvila
u luk, vristeci, s teskim grudima pritisnutim o ogromni stomak.

I bas kad je snazan puls dosegao nebeske visine i Zena posu-
stala uz poslednji napor, telo se podelilo nadvoje. Osetila je kako
se ramena probijaju napolje i nesto klizi iz njenog krila, toplo i te-
$ko. Posle nekoliko trenutaka je zaplakalo, bespomo¢no i glasno.

I ono $to je nekad bila umrlo je, a nesto drugo se rodilo. Za-
jedno s tim malim koje se vi$e nije trzalo u njoj. Ve¢ napolju, u
njenoj krvi i vodi, kod njenih podvijenih stopala. Izmedu njih.

Rosa nakon njene no¢i, izdanak iz njenog stabla i sve $to
vi$e nije moglo stati u ono $to je bila Zena.

Rodila se ona. Pocela je u toj tacki, najblizem osecaju kraja
koji postojanje poznaje.

Majka je stigla. I vi$e nikad nije mogla oti¢i, ne na stopalima
izmedu kojih je sad lezao sam zivot. Nikad. Isto kao $to ne bi mo-
gla da pije krv iz sopstvenih vena ili rukom zaustavi damare srca.

To je bio deo nje, celo njeno bice.

To $to je izvuceno iz njene najdublje nutrine bese jezgro
onog $to je dosad bila, svega $to je bila i $to ¢e tek postati.
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Razumno ime

Nije se zvala Snore Sturlason®. Niti Rulgardina Krusmint**.
Na tome je barem mogla biti donekle zahvalna. Ipak, to je bila
jedna od retkih osobina njenog imena koje je umela da ceni.
Oduvek je smatrala da imena pruzaju dragocene tragove o
onome ko ih nosi. Svaka Ingela je, na primer, bezlicna Zena.
Cesto zubna higijenicarka - i kratkovida. Dopadljivu osobu po
imenu Kim jo$ nije upoznala, ni musgku ni Zensku. Ako ¢emo
pravo, tokom svojih ¢etrdeset godina na ovom svetu nije srela
nikoga ko se zove Kim, ali to nije sustina price.

Zapravo, nije imala visoke zahteve, jedino je Zelela razum-
no ime!

Zar je i to bilo nemoguce osamdesetih, uprkos tome $to je
Hladni rat bio u jeku, a Rubikova kocka predstavljala tehno-
lodku prekretnicu decenije? Ocigledno jeste.

Mogla je da se zove i sasvim obi¢no, na primer Osa ili Sara.
Ali ne Eba - opste je poznato da svaka devojcica koja dobije

* Na islandskom Snori Sturluson — ¢uveni islandski istori¢ar, pesnik,
vitez i zakonodavac iz 13. veka. (Prim. prev.)

** Izmisljeno, $aljivo ime. Na srpskom bi se bukvalno zvala Roletna
Nana. (Prim. prev.)
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ime Eba po pravilu izraste u nasilnicu. Ime Marija joj se uvek
dopadalo. Poput Marije Kiri. Ili Mariceks, $to zvuci ukusno,
kao keks, iako u imenu naglasak nije bio na slovu e. Ipak, pot-
puno bi se zadovoljila imenom Marija, da je tako bila krstena.

Ili mozda Vanesa. Mada je, kad bolje razmisli, i to bilo po-
malo... prostodusno. Mirisalo je na plis i plemenske motive.
Ipak, verovatno bi i to radije prihvatila.

Zapravo, gotovo bilo koje drugo ime osim onog koje joj je,
na kraju krajeva, bilo nametnuto. Ime koje je imalo prisenak
starosti, teCnosti za ispiranje proteza, neprekidno suznih ociju
i muka s neobuzdanim mokrenjem.

Majalis Ejvor Pil.

Zvudi li to kao ime osobe koja ima ikakve preduslove da
bude sre¢na?

Upravo tako.

Dakle, ime kojim su je oslovljavali bilo je Majalis, a njen zivot
u Irskoj je donedavno bio ureden i ispunjen. Barem u najvecoj
mogucoj meri, uprkos imenu. Pa ipak, sad je vozila jednim od
brojnih §ljunkovitih puteva u Norbotenu, prvi put posle dvade-
set dve godine. Sve je, takoredi, otislo dodavola s druge strane
mora. Bekstvo joj je delovalo nedostojanstveno, ali Majalis se
iznenada nasla bez drugih mogu¢nosti. Nije bilo drugih izlaza
osim upravo ovog ljunkovitog puta zapadno od Jokmoka. I, na
svoje iznenadenje, shvatila je da je ipak Zelela da dode jedino
ovamo. lako je ¢ir poticao upravo odatle.

Samo nekoliko desetina kilometara ispred nje nalazila se
kuc¢a njenog detinjstva u Vuojatu, gde je od samog pocetka
sve krenulo naopako, a sudbina pocela da truli. Medutim, sad
je bilo dosta. Zivot nije mazio Majalis. Zavrsili su se, potro-
$ili zlatni dani u sredi$tu velegrada. Ipak, nije nameravala da
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buduénost prepusti nekom drugom ko bi je unistio bez njenog
licnog ucesca.

Ljudi iz predasnjeg zivota nece joj nedostajati, uz poneki
izuzetak. Veza sa univerzitetskim predava¢em Tomom bila je
nesto sasvim drugo, daleko iznad obi¢nog. Odnos s njim joj je
sve promenio, a neocekivani raskid jo$ vise. Jo$ nije stigla do
tacke kad bi joj udaljenost omogucila razlozne zakljucke, ali
da je kraj tog odnosa bio najdublja nesreca koja ju je zadesila,
bilo je sasvim jasno. Donekle joj je prijao rad u Univerzitetskoj
biblioteci u Dablinu, iako je $ef bio nesposoban karijerista, a
kolege krajnje prose¢ne. Uprkos tome, nekoliko njih je na-
predovalo, za razliku od nje. To $to su je zaobisli i dalje ju je
bolelo, ali nije se moglo uporediti sa ose¢ajem da je iznenada
zamenjena kao Zivotna saputnica.

Majalis je izgubila toliko toga za tako kratko vreme: Irsku,
posao, Toma... i Mod. Svoju majku. Tugu zbog nje najduze je
drzala na odstojanju, ali s kilometrima koje je prelazila, pribli-
zavala se i tom gubitku. Put je postajao sve uzi dok ga neumoljiv
snezni nanos nije u potpunosti zavejao. Majalis je opsovala i
iskocila iz auta.

Pa to se moglo i olekivati! Da Ce severac posaditi planinu
ispred nje bas zato $to ovuda treba da prode. Leda su joj se
oznojila od napora, a automobil je ravnomerno mrmljao u leru.
Na kraju je uspela da odvali taman dovoljno komada ledenog
brda koje je preprecilo put, dodala gas i presla preko pa pored
drvene brane na jezeru. Jo$ ¢e morati da se inati do samog kra-
ja! Oduvek je ovako, gundala je Majalis s rukom na menjacu.
Samo, jedino i iskljucivo peh - kao da je ukleta!

Ipak, dosao je trenutak za pravo odrastanje. Majalis je sabra-
la misli i upravljala vozilom na izrovanom kolovozu. Tokom
puta na sever imala je vremena da razmislja i donese odluku.
Kad zavrsi sve u kudi u kojoj je provela detinjstvo i sredi maj-
¢inu zaostavstinu, pokusace da shvati kako je doslo do svega
ovoga. Morala je da shvati zbog ¢ega je bilo neophodno da
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toliko toga izgubi. Ta misao ju je na trenutak ispunila samo-
sazaljenjem, ali jo§ vise nekom vrstom zasicene odlu¢nosti.
Morala je ponovo preuzeti odgovornost za svoj zivot i iznova
se prizemljiti u sebi.

Sve ¢e se uskoro promeniti, prvi put, i na najve¢i moguci
nacin. U Majalisinom telu je, naime, rastao plod. Prvi put je
bila trudna u svom cetrdesetogodi$njem zivotu. I zbog te mo-
gucnosti, te nade u novu sudbinu, morala je da u¢ini sve sto je
u njenoj moci kako bi bila spremna.

Uputstvo za njen sloZeni emotivni Zivot nalazilo se u pro-
$losti, dakle tamo je morala da se vrati. Zvucalo je apstraktno,
ali je, nazalost, bilo nesto najodredenije §to je u ovom trenutku
mogla da ucini.

Bilo joj je neudobno u perjanoj jakni i toploj kabini, a ras-
pustena kosa je mirno stajala u vidnom polju, ma kako okretala
glavu i sklanjala je s lica. Prolazila je pored poneke kuce, a tra-
govi motornih sanki su se poput rajsferslusa protezali po putu.
Na suvozackom sedistu boca s vodom se prevrnula, a sendvi¢
je uspeo da se oslobodi plasti¢ne folije. Salata od skampa lezala
je razbacana svuda po sedistu. Sneg je obilno padao po vetro-
branskom staklu jer je, naravno, prole¢no vreme i dalje bilo
hirovito. Majalis je usporila zbog jata jarebica koje su ispred
haube poletale i razilazile se poput magle.

Uprkos naporu da se drzi podalje od jarka, bilo je mesta za
poneku misao o tome kako je morao izgledati majcin Zivot.
Sama uz sav taj sneg i Sezdeset kilometara losih puteva do
najblizeg naselja, viSe od dvadeset godina, sve do smrti pre
nekoliko meseci. Kao dete, Majalis nije razmisljala o tome
koliko je roditeljima verovatno bilo tesko da sve urede kako
bi porodica zivela na ovom zabacenom mestu. Delovalo je i
kao najprirodnije i kao neshvatljivo da su nekad tamo zajedno
ziveli: ona, Mod i tata Alan. Pitala se kakva e resenja sama pro-
naci kako bi Zivot svog deteta, a i sopstveni, ucinila celovitim
i sre¢nim. Svakako ¢e biti naporno, ali ne i nemoguce. Ne bi
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smelo da bude neizvodljivo jer je to malo planinsko selo bilo
divno mesto za odrastanje.

Kad je Majalis stigla do kraja puta, skinula je nogu s gasa
i istovremeno prikocila misli. Vidik je bio sasvim jasan kroz
bocni prozor posto je obrisala maglu. Pustila je pogled da upije
ono §to je bilo pred njom.

Vuojat.

Mesto na koje je mislila da se viSe nece vratiti, a za kojim
je ¢eznula svakog dana otkako je otisla. Dusa i razlog svega
$to jeste.

Majalisin pocetak i Modin kraj...

To je bilo neosporno. Ta neobi¢na lepota i pustos oduvek
su bile njen dom.

Nebo se u potpunosti uskladilo s promenljivosc¢u aprilskog
vremena, primetila je Majalis. Sneg koji je pao zadrzao se na
krovnim gredama pomoc¢nih zgrada i na vrhovima drveca i
uskoro ¢e poceti da se topi i kaplje. Izasla je iz auta i osmehnula
se poznatim prizorima.

Rt na kojem se nalazila kuc¢a njenog detinjstva lezao je nisko,
okruzen vodom planinskog jezera, posut brezama i smréama
u retkim grupama. Jezero Garas bilo je mirno.

Majalis je, kao i uvek, pronasla metlu za sneg zaglavljenu
ispod krhke strehe na tremu i uzela metodi¢no da ¢isti ispred
vrata. Sustanje metle u dodiru s daskama odzvanjalo je glasno
jer je tu oko nje bilo izuzetno tiho, tako neverovatno tiho. Zau-
stavila se ledima naslonjena na spoljasnja vrata, s prezimenom
Pil urezanim u vlakna drveta. Progutala je knedlu. Usisala je
hladnoc¢u izmedu usana duboko u grudi. U ogoljenoj jedno-
stavnosti, bez uglacanih povrsina na kojima bi se covek mogao
izgubiti u sopstvenom odrazu, sve je bilo veli¢anstveno. Lepota
ju je bolela, ili su to bila oprecna ose¢anja zbog majcine smrti.
Jer i to ju je bolelo, uprkos svemu. Mozda je sve $to je osecala
bilo povezano, mozda ljudi i treba da znaju gde pocinju oni, a
gde se zavr$ava priroda.
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Primetila je nesto neobi¢no u brezovoj $umici dole kod pri-
stani$ta za ¢amac, mozda veliku drvenu kutiju? Taman kad je
pomislila da je priroda ovde tako spokojna i netaknuta. Na njoj
je nesto bilo ispisano velikim narandzastim slovima, ali Majalis
nije uspevala da razazna re¢ zbog snega koji ju je prekrivao.
Podigavsi kvaku, brzim, odlu¢nim potiskom kuka naterala
je vrata da se otvore. U malom hodniku ju je zapahnuo miris
ustajalosti. Ne razmisljajuci o pokretima ruku, posegnula je za
korpicom od brezove kore koja je visila na tapetama s medaljo-
nima, uzela par Sarenih debelih ¢arapa i stavila ih u dzep jakne.
Po raznolikosti boja brzo je zakljucila da ih je Mod isplela od
ostataka prediva. Ipak, dobro ce je grejati, bar neko vreme. Jo$
u ¢izmama, Majalis je usla u kuhinju. Pod je zajecao bas kao
$to je pamtila i ulegao se pored praga, isto kao nekad.

Ali, zaboga, kako je sve bilo jednostavno! Poslednjih godina
masine za sudove, a i da jeste, od nje ne bi imala neke vajde jer
u ku¢i nije bilo tekuce vode. Leti su pomoc¢u pumpe dovodili
jezersku vodu. Medutim, tokom zimskih meseci trebalo je i¢i
po vodu do otvorene rupe u ledu iza kuce.

Boze, pomislila je Majalis i samu sebe ispravila.

Vec je pocela da razmislja jezikom brdana. Iza $tale, ispra-
vila se. Vodu je mogla da zahvati iz rupe u ledu malo dalje,
tamo gde je bilo dublje.

Promrzlim prstima zapalila je vatru u ognjistu i rukama koje
su se secale kako se to radi brzo potpalila pe¢ u kuhinji. Delo-
vala je krhko i nedovoljno u jednostavnoj kuci, kao da se vatra
nece razgoreti. Medutim, Majalis je duboko u sebi znala da ¢e
cepanice oterati hladnocu i da ¢e joj se nos ispuniti poznatim
mirisom vatre. Ako sac¢eka nekoliko sati.

Imala je mnogo toga da uradi dok je ¢ekala da se zagreje.
Morala je da ocisti sneg kako bi dovezla auto, trebalo je da
razbije led kako bi mogla da donese vodu, a zbog frizidera je
bilo neophodno da ukljuci plin. I morala je da otvori glatka
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vrata ormarica boje nane i fioke kako se hladnoca ne bi zadr-
zala unutra. Toliko toga je trebalo da obavi, toliko toga sto je
Majalis nedostajalo da radi.

Bolje je pretvarati se da imas izbor, pomislila je. Umesto da
misli$ da te je nesre¢a dovela bas ovamo. Da vices iz sveg glasa
jer to zeli$, a ne zato $to boli.

Otprilike tako je Majalis Ejvor Pil zamisljala ono $to je bilo
pred njom. Kao zalet za primalni krik. Ipak, mozda su primalni
krikovi bili podjednako daleki kao i milost, sinulo joj je dok je
stajala na ledenom kuhinjskom podu.

Fotografije predaka posmatrale su je nemo, ali nimalo bez-
izrazajno, tik ispod tavanice.

Sta li misle o onome $to je uéinila?

O onome $to je donela kuci?

I o onome §to ju je sve dosad drzalo podalje?



2
Prethodno leto

U svakom slucaju, niko nije mogao osporiti koliko je paznje
¢ovek u dzipu posvetio odgovarajucoj opremi. Savovi na odeéi
za boravak u prirodi bili su netaknuti, a tkanina preko kolena
i na krajevima rukava devicanski ¢ista. Uckur na kapuljaci jo$
je bio elastican, a ¢izme su blistale.

Stiga Skjere je na trenutak pomislio da vidi kako se par
vodenih ptica koji je presekao nebo iznad njih odrazava u kozi
na vrhu prsta tek pristiglog muskarca.

Ljubitelj prirode je odlu¢no zgrcio lice i zaskiljio prema
obrisima planinskog lanca. Kao da razmatra moze li uzjahati
njegova leda uz mahanje kaubojskim Sesirom. Povukao je ured-
no zavezanu maramu da stoji malo ukrivo preko kragne. Boja
kariranih Sara bila je zasi¢ena, a tkanina kruta, nova. Spustio je
ruke na bokove kao da igra folklor i, ne gledajuci Stigu, rekao:

»Ja sam Sven. Poslovoda u preduzecu Brising.”

Stiga je odgovorio time $to je i sam skrenuo pogled, ali se u
njemu sve gréilo od nelagode. Brising? Sta bi rudarsko predu-
zece trazilo ovde u Vuojatu?

Posetilac je odmeravao krajolik i izgledao kao da pokusava
da pogledom odredi pravac vetra, dubinu vode i tezinu kame-
nja na obali.
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U slucaju da mu padne na pamet da ih podigne i baci u
zaliv poput pracoveka. Jedan od onih ljudi koji odmeravaju
snagu prema svemu na S$ta naidu, pomislio je Stiga, spreman
obrazne dece.

Ispod poslovodine dobro podsisane ¢ekinjaste brade, Stiga
je iznenada naslutio trunku i$cekivanja. Kao da ovom Svenu
nedostaje Stigin izostali odgovor. To je starijeg ¢oveka popri-
licno zadovoljilo, iako je i dalje bio sumnjicav.

»Pa... Niko nam nije javio da neko treba da dode...“, rece
Stiga namerno polako i suzdrzano.

»Poslao sam mejl jednoj starijoj gospodi u selu. Trebalo je
da primi obavestenje.”

Sven je razgibao misice lica kao da se sprema za ogroman
telesni napor. Njegov govor tela podsetio je Stigu na preterano
jasan prikaz bezbednosnih postupaka neke stjuardese. Medu-
tim, govorio je kao pilot: brzo i nerazgovetno. Stiga je ¢utao
i gledao prema rdastocrvenom vresu koji je rastao na padini.

,,Mi ovde nemamo ni internet, a ni starije gospode. .. haza-
lost®, rece Stiga mrzovoljnim glasom.

Tad se poslovoda sirokim telom okrenuo ka njemu, kao
ragbista koji ¢e ga oboriti.

»Zove se Mod, Mod Pil. S njom je sve ugovoreno. Takode
sam je obavestio da ¢e mi biti potreban ¢amac, s motorom.
Najmanje $ezdeset konjskih snaga po ovakvom vremenu.”

Rasirio je nozdrve i ispitivacki pogledao preko mirne po-
vriine jezera. Stiga se jedva uzdrzao da ne prsne u smeh - da
nece mozda i prst liznuti da proveri vetar?

Zatim je Sven ocigledno zaklju¢io da ne moze cekati jo$ tromih
odgovora i zaputio se ka dzipu. Izvukao je teske torbe i sanduke
koje je, s vidnim zadovoljstvom, spustao bez ikakvog napora.

Nije se udostojio ni da kriSom pogleda da li starac posma-
tra pokazivanje snage, ali Stiga je znao da je Sven svestan da
ga posmatra i da mu to verovatno prilicno prija. Gotovo je
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zonglirao glomaznim prtljagom, nadutih obraza, pre nego $to
kao kod one plave belgijske tovne krave, a narandzasti amblem
Brising sijao je poput neonskog znaka u Las Vegasu. Stréao je u
odnosu na ivanjsko cvece koje se njihalo uz ivicu trave.

E pa dosta, pomislio je Stiga.

»Ne, ne znam nista o tome. Takve ¢amce nemamo ovde.
Ali moze$ uzeti onaj plavi, tamo iza stare kudice za ¢amce.
Ima motor.”

Sad ga je Sven iz Brisinga prvi put propisno odmerio, pa
zatim skrenuo pogled ka bebi-plavoj, nisko polozenoj drvenoj
olupini. Izgledalo je kao da ne zna Sta da kaze. Prsti su mu posli
ka sportskim sun¢anim naoc¢arima na zapanjujuce tesnoj kapi.
Blesnula je UV zastita na staklu. Posto ih je namestio, Sven
kratko klimnu glavom.

»Ako umes da ga upalis. Malo je ¢udljiv...”

Stigin glas bio je delimi¢no turoban, ali ne sasvim nepri-
jateljski.

»All right®, reCe Sven s prenaglasenim ameri¢ckim akcen-
tom i kao da je sad odlucio da prihvati ponudeno prevozno
sredstvo. Iz dzepa je izvukao plastificiranu kartu i proucavao
je podignute brade, nehajno usredsreden.

»Kuda zapravo ides, zna$ li?“

Starcevo pitanje zvucalo je nevino.

»Naravno. Of course“, odgovori izaslanik Brisinga i podize
obrvu.

»06.77391, 18.467821°, izrecitovao je, i kad stariji sagovor-
nik, nimalo iznenadujuce, nije pokazao da mu te koordinate
iSta znace, dodao:

»Nisko gorje Falforijda.”

Stiga nije progovarao.

»Aha®, rekao je samo i ¢utao dok je muskarac prebacivao
opremu u ¢amac. Stiga nije rekao nista o tome da bi teret tre-
balo ravnomernije rasporediti.
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Nije ga podsetio ni na vesla naslonjena na severnu stranu
kucice za ¢amce.

Niti je ispravio Svena kad je ovaj, s punim uverenjem, dla-
nom pokazao svoj pravac.

I nije se postideo kad je poslovoda Brisinga otplutao s go-
tovo praznim rezervoarom, bez vesala, u pogresnom smeru i
sa izuzetno modernim prslukom za spasavanje ostavljenim
kraj puta.

Takav covek od celika je sigurno dobar plivac, pomisli on i
ispljunu duvan u pravcu prsluka za spasavanje.
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Mrsava jarebica

Ravnomerna $kripa stepenica ¢ula se pre nego $to ga je ugle-
dala. Napolju je bilo toliko mra¢no da je sve §to nije obasjavala
lampa iznad kuhinjskog stola delovalo nestvarno. Gvirnuo je
kroz prljavo okno dok je prolazio, a Majalis se nervozno po-
novo povukla iza zavese.

Upravo je otvorila poklopac dvoseda kako bi zagrejala sve
uglove i u drvenoj kutiji primetila je pove¢u hrpu naslaganih
rokovnika uvezanih kozom. Nije ni ¢udo $to je dvosed bilo
tesko odgurnuti od stola.

Voda je stajala u velikim posudama na kuhinjskom pultu,
s malim plo¢ama leda koje su jo$ plutale po povrsini. Ipak, u
kuhinji je barem postalo podnosljivo toplo, i skuvala je sebi
kafu da se ponovo zagreje.

Cula je lagane udarce ¢izama na pragu, a zatim i tupo kucanje.
Vrata su se otvorila pre nego $to je stigla da pozove gosta da ude.

U hodniku je stajao on, rodak Stig-Ante. Ostario je. Manji
i mrsaviji nego $to ga je pamtila, ali nesumnjivo je to bio on.
Jakna mu je izbledela na ramenima, a na glavi je nosio $arenu
kapu od flisa.

»Stiga!®
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Stiga Skjere zapravo nije bio njen rodak, ve¢ majcin. Stresao
je sneg sa donova dok ju je odmeravao sa izve$tacenom strogo-
$¢u. Miris mesne supe i znoja usao je preko kuhinjskog praga.
Ustala je i zagrlila ga, a on joj je uzvratio nespretnim, trapavim
zagrljajem. Potapsao ju je malo previse snazno po ledima dok
joj je njegova hladna, ¢ekinjasta brada bockala obraz.

Majalis je osetila nalet odbojnosti zbog blizine, bas ovde,
u ovoj kuhinji. U mislima je skrenula sec¢anje na prizor koji
joj je izronio. Zapravo, nije ni morala da ga zagrli... bilo je to
sasvim nepotrebno.

»Pa“, zapoce Stiga i sede.

»10 si zaista ti!“

Majalis se ukoceno nasmesila i sela naspram njega. Sused
se zavalio u naslon stolice, sa ¢vrstim ali izno$enim ¢izmama
radirenim ispred sebe. Malo je spustio rajsferslus na jakni i
povukao kapu unazad s Cela.

Majalis nije mogla reci da je mnogo razmisljala o Stigi, za-
pravo naprotiv. Ali sad kad je sedamdesetogodisnjak sedeo tu
pred njom, poput mrsave jarebice s dubokim borama na licu,
ipak se ¢inilo kao da je njegovo prisustvo pomoglo da se vatra
u Sporetu bolje razgori.

»Dosla sam pre podne. Ovde sam tek nekoliko sati...“

Majalisine glasne Zice zvucale su neupotrebljeno, poput
drevnih sarki podmazanih rdom i peskom.

Stiga klimnu glavom s blagom nadmenoscu.

»Ali ruka jo§ pamti, vidim! Jo§ umes da nalozi$ vatru!“

Ona istovremeno frknu i nasmeja se. Posmatrali su jedno
drugo - njene tamnosmede oci u njegovima boje smole.

»Da... nakrajusam morala, sve to...“, zapoce ona nesigurno.

Nije joj se dalo da narusi tiSinu, taj mali predah medu njima.

Stiga nije gledao u nju vec je cackao noktom ispod laminata
na radnoj plo¢i ,,perstorp®. Zatim je ustao i rekao:

»1rebalo je ranije da dodes.”

Optuzba je bila suva, poput brezove kore tik uz sibicu.
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Majalis je planula od takve naznake, ili mozda od sve vece
toplote u kuhinji.

»Pa... mogla sam i da se uopste ne pojavim, ali evo me ipak.
Mislim da bi trebalo da gleda$ svoja posla, Stiga. Bilo je razloga
zbog kojih...“

Naspram oljustene boje na iskrivljenim ormari¢ima ispod
sudopere, Majalisin glas zvucao je previse ostro.

»Dobro. Pa... idem ja ku¢i. Moram da proverim zamke.“

Udahnuo je kroz zube i pre$ao nekoliko koraka preko poda.
Sa svoje fotografije, pradeda je izgledao kao da bi najradije
lovackim kopljem oboje udario po glavi.

Toplota i miris vatre naterali su je da joj o¢i malo zasuze.

»Aha, ulovi$ li koju jarebicu?“

Pogledala ga je i pokusala poluosmehom da ublazi bodlji-
kavu napetost koja se uvukla medu njih.

»Juo.* Dovoljno! Svrati¢u za koji dan s par komada, da ima3
pravu hranu... sad kad si opet kod kuce...*

Posto je zalupio vrata za sobom, ta rec je ostala da visi iz-
medu poda i tavanice. Poput pera jarebice koje polako pada.

Kod kuce. Ovde, gde je tlo bilo hladno i mekano pod njom.
Iako je pocetak bio pomalo tezak. Ali ovde joj je bar tlo ¢vrsto
pod nogama, za razliku od onog koje je ostavila s druge strane
mora. Zivot joj je bio u rasulu kad je napustila ono $to ga je
nekad cinilo, ali sad je bila tamo gde treba da bude.

Oprljena, krotka i s velikom ¢eznjom da se uvalja u sneg.

Ipak, Stig-Ante Skjere je najmanje od svih imao pravo da je
osuduje posle onoga $to je on ucinio njenoj porodici!

A njegovi izbori i oziljci jasno su se videli u odsjaju onoga
§to je gorelo.

* Lap.: da. (Prim. prev.)
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15°C i kisovito. Hladno i sumorno, nocas samo devet stepeni.
Stiga je pomogao da se pokrene freza pre nego sto sam otisla u
savetovaliste s Majalis. Sve je bilo u redu. Kukurek vec cveta
iza poljskog nuznika i mislim da smo zapatili miseve u ostavi.
Moram da razgovaram sa Alanom o pismu iz socijalnog, ali ne
znam kad Ce se vratiti kuci.
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Ples zdralova

Gotovo pola godine je proslo otkako je izgubio Mod. Stiga vise
nije razlikovao godi$nja doba, niti razumeo njihov tok. Mozda
je s njom nestao i neprekidni tok vremena.

Nikako nije mogao da shvati kako se to trenuci slazu u raz-
doblja, pa zatim u mesece od dana kad je umrla. Isto kao §to
se ples zdralova u prolece ne moze opisati nekome ko ih nikad
nije video. Kako se mic¢u od obale jezera, preko bledih buse-
nova trave, i pravo medu dugmad na ko3ulji. Stiga je koracao
pognute glave dok mu je mokar sneg pljuskao pod stopalima.

Ne, nije bilo moguce opisati ose¢aj koji bude zdralovi tako
da drugi razumeju, mislio je.

Mnoga je proleca slusao njihove trubadurske pozive s malog
jezera. Posmatrao kako im obrisi prelaze iz mutnih sivih mrlja
u koplja od srebra i beline. Kako se saginju i klanjaju jedni
drugima u zajednici postovanja i borbe za mo¢. Jedva vidljivi
obrisi ptica za vreme parenja koje su jedna drugu pozvale na
ples, zbliZile se i nagovarale na beg. I vrtlozile se. Jedna prema
drugoj, jedna od druge i zajedno. Krilo uz krilo. Zaklonjene i
odvojene od njega kao nekom opnom.

Bas kao i pravi bra¢ni par koji je umeo da potajno posmatra.
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Mozda je bas zato sad mislio na zdralove jer je uskoro tre-
balo da ih doceka. I na to kako je bilo posmatrati kako se Alan
uvek iznova vraca. Da bi stao pred Mod dok su jedno drugom
ispitivali snagu duha.

Kako je bilo gledati je kad ostaje sama. Kao da je bila polo-
vina dvojstva, glava $to krvari koja se sudarala s muzevljevim
ledima i celo oblivala crvenilom krvi.

Kad bi se magla razisla i nestala, Alan bi uvek ponovo otisao
od Mod i ¢arolija bi se prekinula.

A Stigi se u srce urezalo to $to bi je muz naterao da se slomi.
Jedino je Alan umeo da je natera da tako plese.

Mod, koja je bila zdral, alhemija, ples i ceo svet za Stigu.

Nedostajala mu je, mozda cak i vise nego §to je ¢eznuo
za njom dok je bila Ziva. Sad se sve odvijalo u ocajanju zbog
njenog odsustva.

Stiga je progutao knedlu i pokusao da usmeri pogled na $as
koji je Str¢ao iz leda. Oko njega je sunce vec¢ pocelo da zeva.
Vlati su se njihale na blagom aprilskom vetru. Napred-nazad,
kao da masu.

To ga je ispunilo neobjasnjivom nelagodom - nikad nije
posmatrao dolazak prole¢a bez Mod, nije Zeleo da je vreme
odgurne jo$ dalje nego $to je vec bila.

Ali postojalo je jos nesto. Nesto nije bilo u redu u samoj
zemlji, a Stiga nije mogao da shvati sta se to deSava oko nje-
ga. Znao je jedino da mu nedostaje u svemu sto vidi. Mod je
poremetila samu Zemljinu tezu kad ga je napustila. Njena
smrt mora da je uzdrmala zakone sveta, na neki nacin dovela
poredak Zivota u pitanje.

Vazduh bese topao i Stiga je skinuo rukavice, ljuteci se na
sebe $to se malocas nije suzdrzao u Modinoj kuhinji. Trebalo
je da saceka, ali ono $to je tako dugo nosio u sebi prokljucalo
je kad je sreo Majalis.

Jer Mod je osecala potrebu za njom, a zasluzila je sve $to je
¢erka mogla da joj pruzi.
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Sneg je skripao pod cipelama dok je Stiga grubo metlom
uklanjao bljuzgavicu sa svog mosta. A vreme je to opet uradi-
lo - zastalo je, vratilo kazaljke unazad i povuklo ga tamo gde
je malocas bio.

Pogledao je preko Vuojata. Sive ploce na stali blistale su pod
otapaju¢im slojem inja. Da je Stiga pritisnuo palac o zid, otisak
bi ostao, iako nije bilo u njegovoj prirodi da ostavlja tragove.

Ne kao Mod. Iako je oduvek bila lakog koraka, njeni tra-
govi su u Stigi lezali bezdano duboki i nezaceljeni. A ipak nije
primetio da su suprugini otisci vodili dalje, da je njihov zvuk
polako gasnuo.

Da i se to zvalo ples zdralova? Kretati se tako na prstima,
dok se krila ne radire i ne odnesu te?

Stiga se okrenuo prema ulaznim vratima, prema svojoj
praznoj kuci. Skoro pola godine, govorio je kalendar, ali on
nije razumeo $ta to znaci. Jer ako se vremenski razmak uopste
vi$e mogao meriti, onda je to bila vecnost u kojoj ¢e mrzeti sebe
$to nije video znakove.

Ne na vreme.
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Veselo tapkanje

U kudi je Majalis razgovarala sa ocem. Cinilo se kao da je Alanu
sad bilo potrebno da bude ovde, iako je bio mrtav podjednako
dugo koliko je ona bila odsutna. Medutim, nije bila spremna
da se obrati Mod, ne jos. Majka je i dalje tu bila tako prisutna,
u kuci na rtu planinskog jezera gde su zajedno Zziveli.

Majalis je brisala prasinu s lajsni u sobi s tamnim tapetama
i pogledom na planinski masiv, onoj u prizemlju koja je nekad
bila roditeljska spavaca soba. Obrazi su joj brideli posle nagle
promene temperature, zbog razlike izmedu spolja i unutra.

Osecala se neobi¢no. Posle oceve smrti uoci prelaska u novi
milenijum, Majalis je ovde ostala tako kratko da nije stekla
nijedno se¢anje na ku¢u u Vuojatu bez njega. Roditeljski dom
delovao je tako nedovreno bez znakova njegovog prisustva.
Modina podsuknja lezala je uredno slozena ispod jastuka, po-
malo kao uvreda. Kako je Mod mogla da nastavi da spava
ovde, da sanja i diSe na mestu koje je tako ocigledno bilo liseno
tragova Majalisinog oca?

Na carsavu je lezala gomilica semenki i uz drhtaj je brzo i
odlucno skinula posteljinu da je opere. Mozda ¢e je ¢ak i pro-
kuvati. MiSevi u krevetu, fuj. Srecom, nije planirala da spava
tamo, ve¢ u svojoj sobici.
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To je rekla naglas ocu, usput. I da joj je drago sto je videla
tragove lasica iza kuce. Njih ¢e, naravno, zaobilaziti kako bi
broj $tetocina drzale pod kontrolom.

Majalis se pitala da li bi ve¢ danas smela zapoceti s velikim
spremanjem ili bi napor na neki na¢in mogao da utice na zrnce
u stomaku.

Ta misao je bila nova i pomalo uzbudljiva, jos je bilo toliko rano
da se nije navikla da vodi rac¢una o trudno¢i. U isto vreme pro-
budila se usnula strepnja, ona smestena ispod ispupcenog pupka.

Dali je Majalis donela pravu odluku za to malo bi¢e? Prekid
trudnoce joj je delovao nezamislivo — nesto u njoj odbijalo jeida
razmotri tu mogucnost. U tom slucaju joj je valjda jedino preo-
stalo da se vrati kuci kako bi postala majka? Ali kako bi to izvela
a da ne unisti zivot i detetu i sebi, to jos nije umela da razresi.

Majalis je uradila ono $to je obi¢no ¢inila kad se osecala
nesigurno i ubrzala je tempo. Projurila je kroz sve sumnje i
preko svih.

Vrata ormara su zapinjala kad ih je otvorila da ubaci jastuke
dok ne bude mogucnosti za pranje.

Kad je ugledala ono $to je u urednim redovima visilo iza
iskrivljenih vrata, brzo ih je zatvorila. Modina narodna nosnja.
Bio je dovoljan kratak pogled na porubljenu vunenu ivicu da
Majalis ostane bez daha.

Ponovo je naglo otvorila vrata i zurila u haljine koje su se-
zale do c¢lanaka. Izgledale su klonulo bez ikoga u njima. Poput
tela losova okacenih o tavanicu da saekaju da se ukocenost
povuce iz mesa kako bi moglo da se raspori.

Majalis je pustila pogled da klizi medu bojama, kao da se
neko krije unutra, iza pada tkanine. Cvrsto reena da se suoci
s mogucim kosturima i da ne ustukne pred neprijatnim, ako
se tamo skrivao.

Kad je Majalis zacula isprekidano Smrcanje iza nosnje,
trgnula se. Da li je nesto bilo unutra? Nesto je strugalo o zid
ormara, zaista jeste. Ali §ta je to...?
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»Zdravo!®, zacuo se poznat glas s druge strane zida u koji
je zurila $irom otvorenih o¢iju.

Nesto je grebalo u hodniku, ali pre nego $to je stigla da
zaobide dovratak kako bi izgrdila Stigu zbog toga $to ju je
preplasio, nesto je pretrcalo prag.

U Majalisinu odbranu treba reci da bar nije vrisnula, ali
njeno dahtanje bilo je glasno gotovo kao pravi urlik. Zivotinja
je potrcala prema njoj i uz veselo tapkanje skocila ka njenim
kolenima.

»Sta je ovo? Stiga! Je li to tvoje?*

Komisija se pojavio iza ugla iz hodnika, sa izrazom lica koji
je podsecao na oca Furasa®.

,Sta? Pa to je pas. Ovde ¢e$ s vremena na vreme naleteti
na njih.”

Glas mu je zvucao blago podsmesljivo. Majalis je uzdahnula
i pocesala radosnog gosta iza uha. On joj se umiljavao uz $aku
i zadovoljno zamumlao.

»10 vidim. Samo nisam bila spremna da ga sretnem ovde
unutra. Nisam znala da ima$ psa?“

Bio je to ¢upav pas, svakako ne rasni. Boje slame, sa usima
koje su slobodno visile i krupnim $apama, mozda i prevelikim
za njegovo srazmerno vitko telo.

Bio je taman odgovarajuce veli¢ine. Dovoljno velik da ga
zagrli§ dok oluja besni i no¢u vetar zavija u dimnjaku, a dovolj-
no mali da ti se smesti u krilo na dvosedu dok gledas televiziju.

Glas joj je odzvanjao izmedu zidova kao odjek u mikrofo-
niji. Majalis se malo nakasljala, postidena, i pokusala da podesi
ton razgovora. Stiga se uhvatio za uho, neko vreme je prebirao
po rec¢ima i nakon dugog pogleda preko njenog ramena, izagao
joj u susret pre nego $to je odgovorio.

»Nemam ga... Mislim da je tvoj.”

* Cuveni lik iz $vedske serije Zatocenici utvrdenja (Fangarna pa fortet).
(Prim. prev.)
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Kako bi prikrila zbunjenost i sprecila Stigu da zagleda rodi-
teljsko mesto pocinka - to joj je delovalo suvise licno — Majalis
je mahnula pridoslicama da joj se pridruze u kuhinji. Stavila
je lonce na ringlu, ne pitajuci ga da li Zeli kafu, mozda da bi
se iskupila za njihov poslednji susret. U ovoj kuhinji lonce za
kafu se stavljalo na Sporet kad bi neko dosao u posetu. Mozda
je za Stigin ukus stajao na vatri malCice precesto..., pomislila je
i pokusala da rashladi ono $to je u njoj kljucalo.

Majalis se naslonila na sudoperu, ruku prekrstenih na gru-
dima. Slucajno je oborila bocu deterdzenta na pod pokusava-
ju¢i da obuzda uznemirenost u udovima. Bes, razdrazljivost
koja joj je bila tako blizu.

Stiga je sedeo na stolici na uobicajenom mestu i milovao psa
po glavi dok je posmatrao spoljasnji termometar. U snaznom
osmehu prole¢nog sunca, sa crtama lica izbrazdanim vreme-
nom, li¢io je na uljanu sliku.

»Pa! Objasni sad! Zasto si, zaboga, dosao kod mene s psom?“

Posmatrala je starijeg ¢oveka, resena da mu ne dozvoli da se
izvuce, a istovremeno je namestala grudnjak koji je — otkako su
joj grudi porasle - pocela da nosi preko majice. Neshvatljivo je
da sebi ranije nije priustila ovu udobnost, razmisljala je usput.
Toliko je udobnije od ostrih Zica na rebrima! Stiga kao da uopste
nije primecivao njen pomalo neuobicajen izbor odece, srecom po
njega. Majalis danas nije bila raspoloZena da bude preispitivana.

»Pa... radnik u Iki je hteo da ga ukloni. Smatrao sam da je
to nepotrebno... nije nista lose uradio. Mod... tvoja ijedne*
znala je da...“

Nije se upustala u to vec¢ ga je prekinula napavsi ociglednu
nemogucénost ove nesvakidasnje situacije.

»Ali ja radim, Stiga! Zapravo treba da po¢nem da radim
u biblioteci i ne mogu da vodim psa na posao, razumes me
valjda!® Majalis je ostro zagkiljila ka starijem c¢oveku.

* Lap.: ieddne - majka. (Prim. prev.)
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»Pa zasto da ne? Mozda bi malo razveselio atmosferu tamo.
Pitaj Seficu Birgit — ona voli pse. I sama ima jednog, onog ne-
mackog ovcara.“

Majalis je prevrnula o¢ima, a Stiga se blago zaljuljao na
stolici i zagledao se u nju.

»10 jednostavno ne dolazi u obzir. A bibliotekama ionako
ne treba razveseljavanje, prestani da budes tako stereotipan!®

U pogledu koji mu je uputila tinjala je iskra.

»Pa dobro. Onda moze da mi ¢uva svrake dalje od susare za
meso tokom dana... poludele su za onim suvim mesom unutra!“

Majalis je to protumacila kao da se Stiga obavezuje da brine
o psu dok ona radi. Ustao je i prebacio povodac preko naslona
stolice pre nego $to je stigla da prigovori.

»Preskacem kafu danas, moram po drva. Bice kise, mislim.“

Zazmurio je, zagledan u oblake kroz prozor.

»Kisa u aprilu? To nisu rekli u vremenskoj prognozi®, rekla
je Majalis sumnjicavo.

Stiga se nije osmehnuo, ali je $aljivo kucnuo po strani nosa
pre nego Sto je izagao. Ona je pozurila za njim i povikala preko
praga toliko glasno da je jato zimovki odleprsalo sa snega:

»Ali $ta jede? Hej!“

»~Hranu!“, doviknuo je Stiga preko ramena dok je bezbrizno
koracao kroz bljuzgavicu i preko ogoljenih mesta u dvoristu.

,,Ostavio sam dzak u ostavi.®

I zaista, Majalis je malo kasnije uvidela da je njen vreme$ni
komsija bio u pravu u vecini tvrdnji. U ostavi je stajao dzak
psece hrane, kad li je stigao da ga tamo ostavi? I zaista je krenula
ki$a - a ona je sad, oc¢igledno, imala psa.

Majalis i pas su se zacudeno upoznavali dok je ona raz-
misljala ovako i onako o Stiginom potezu. Ako je pritom jo§
stigao i da ude u kuhinju sa dzakom hrane dok se ona prepirala
s duhovima u maj¢inom ormaru, sigurno ju je ¢uo kako naglas
pri¢a sama sa sobom. Mora da je smatra ludom! To ga je, bez





